Родион Меглин предстает перед нами как фигура, окутанная тайной и вызывающая одновременно восхищение и опасение. Этот следователь экстра-класса демонстрирует феноменальные способности в раскрытии самых запутанных дел, связанных с серийными убийствами, при этом тщательно оберегая секреты своего уникального метода работы. Его подход к расследованиям напоминает скорее искусство, чем стандартную полицейскую процедуру – он способен проникать в сознание преступников, предсказывать их действия и находить закономерности там, где другие видят лишь хаотичную цепь жестоких преступлений. Абсолютная погруженность в работу и сознательная изоляция от коллег создают вокруг Меглина ауру неприступного гения, чьи мотивы и внутренний мир остаются загадкой для окружающих.
Появление в его жизни Есени, молодой выпускницы юридического факультета, назначенной его стажером, вносит серьезные изменения в устоявшийся порядок вещей. Для девушки эта работа – не просто карьерная возможность, а личная миссия, связанная с нераскрытым убийством ее матери. Отец Есени скрывает важные детали той трагедии, что лишь подогревает ее решимость докопаться до истины. Работа бок о бок с Меглиным превращается для нее в суровое испытание, где профессиональное восхищение гениальностью наставника постепенно сменяется тревожными сомнениями. Странности в поведении Родиона, его почти сверхъестественная способность понимать психологию маньяков и предугадывать их действия заставляют Есеню задаться пугающим вопросом: не является ли сам Меглин частью того темного мира, с которым он так успешно борется? Эта мысль становится навязчивой идеей, заставляющей ее внимательно анализировать каждое слово и действие загадочного следователя, все глубже погружаясь в лабиринт сомнений и подозрений, где граница между гениальным сыщиком и преступником начинает размываться, создавая напряженную психологическую драму, полную неожиданных поворотов и моральных дилемм.